«Friendslop» захватил 2025 год и доказал, что графика давно переоценена

«Friendslop» захватил 2025 год и доказал, что графика давно переоценена

Редакция iwillplay
Редактор iwillplay
Блог компании
4 мин 31.12.2025

Если попытаться выжать из PC-гейминга в 2025 году одну главную мысль, получится примерно так: охота за «ультраграфоном» больше не имеет никакого смысла.

Мы уткнулись в жёсткий визуальный потолок: новые поколения железа приносят не революцию, а крошечные апгрейды в виде пары лишних FPS — причём разницу ещё попробуй разгляди без бенчмарков. Переход к AI-генерации кадров и попытки просчитать каждый отдельный волосок на голове персонажа тоже мало кого заводят, особенно когда апгрейд ПК стоит как несколько месяцев аренды. А даже если бы свежие видеокарты и были настолько крутыми, раздувшийся AI-пузырь всё равно делает их ценник запредельным для обычных игроков.

Хорошая новость в том, что прямо сейчас «топовая картинка» всё меньше нужна, чтобы оставаться в тусовке. Один из самых приятных трендов 2025-го — взлёт жанра, который интернет окрестил мерзковатым словечком «friendslop»: это целый пласт кооперативных игр, заточенных под компанию друзей, а не под витрину в магазине электроники.

Peak и REPO стали главными хитами этого года, но по духу они стоят в одном ряду с Phasmophobia и Lethal Company — все эти игры в свой релизный год влетали в топы продаж Steam. И совсем не случайно, что каждая из них без истерик запускается на бюджетном ПК девятилетней давности.

Крупный план скриншота REPO
(Изображение: semiwork)

Хотя термин, похоже, прижился, «friendslop» — ужасное название для таких игр. Оно (возможно, случайно) кидает их в одну кучу с растущей помойкой дешёвых поделок, которые безымянные дельцы штампуют в Steam каждый день, и, конечно, с настоящим AI-slop. Изначально слово «slop», видимо, должно было отсылать к намеренно кривой физике и рэгдоллам, которые создают комичный эффект. В REPO тащить дорогую и хрупкую вазу по узким коридорам — это неловко, неудобно и нервно, почти как в реальной жизни, когда перевозишь любимый шкаф из одной квартиры в другую.

Но в этих играх нет ничего «халтурного»: у них простая, понятная с порога идея, управление, которое осваивается за минуту, и — что особенно важно — визуальный стиль, который не убивает твой старенький ПК. Совместить всё это и при этом сделать по-настоящему весёлую, живую игру — это вообще не про «низкие усилия».

Peak
(Изображение: Aggro Crab, Landfall)

В играх с простой идеей, управлением «сел и поехал» и, главное, с таким визуальным стилем, который тянет любое железо, нет ничего «халтурного».

При том, сколько в этом году говорили про REPO и Peak, их потрясающие 3D-миры при скромных системных требованиях до сих пор недооценены. Горы в Peak — по сути набор пересекающихся примитивов, но мощное звуковое оформление, грамотный свет и ощутимое влияние суровой погоды на вашего разведчика отлично продают ощущение, что вы реально карабкаетесь по опасному склону. В REPO агрессивный VHS-шейдер прячет за собой простую геометрию и усиливает эффект кромешной тьмы. Такая графика не просто дешёвая и доступная — она продуманная и работающая. Во многом — даже эффективнее, чем в играх, на которые сжигают в сто раз больше бюджета.

Тот же тренд заметен и за пределами кооперативного хоррора и игр про смертельно опасный альпинизм. Abiotic Factor, моя любимая survival-игра всех времён, которая добралась до версии 1.0 в 2025 году, намеренно выбирает чудесную «девяностническую» угловатость в духе Half-Life, но при этом использует Unreal Engine 5 ради современной системы освещения. Это, наверное, одна из немногих игр на UE5, которая комфортно работает на бюджетной Nvidia-шке шестилетней давности.

Друзья в отражении в Peak
(Изображение: Aggro Crab / Landfall)

Schedule 1, пожалуй, самая «страшненькая» игра из всех, о которых сегодня идёт речь, всё равно умудряется выдать очарование в духе Adult Swim за счёт галереи чудаковатых персонажей с яркими чертами и выразительными глазами. Такой визуал более чем справляется со своей задачей — поддерживать глубокую, открытую симуляцию наркоимперии.

Даже крупнобюджетные релизы в этом году прочувствовали пользу подхода «сначала производительность, потом картинка». Kingdom Come: Deliverance 2, игра года по версии PC Gamer, с радостью запускается на GTX 1060 — среднем сегменте Nvidia образца 2016 года. Проект получил значок Steam Deck Verified и влетел в число самых популярных игр на этой портативке.

Kingdom Come: Deliverance 2 — пацифистское прохождение
(Изображение: Warhorse Studios)

Battlefield 6, наш главный шутер от первого лица 2025 года, заслужил уважение фанатов тем, что поставил планку по производительности на уровне реально массовых ПК и сознательно отказался от дорогих технологий вроде трассировки лучей. В итоге получился красивый, отлично продающийся шутер, который выдаёт высокий FPS на любом современном железе. Все обсуждали оптимизацию Battlefield 6, и почти никого не волновало, что тени и отражения там не «самые-самые» на рынке.

У всех этих игр есть одна общая черта, которую мы интуитивно чувствуем, но почему-то редко формулируем напрямую: геймплей — это всё. Красивая картинка — просто приятный бонус. Большинство из нас с куда большей охотой проведут десятки часов в некрасивой, но безумно увлекательной игре, чем в роскошном, но смертельно скучном блокбастере.

Очень хочется верить, что доминирование friendslop в 2025 году, успехи KCD2 и Battlefield 6 и шлейф от чудовищной оптимизации Monster Hunter Wild станут переломным моментом для крупных студий. Гонка за всё более фотореалистичной графикой — это не только скучно и отталкивающе, но и всё более рискованное бизнес-решение.

Источники: https://www.pcgamer.com/games/friendslop-dominated-2025-by-proving-time-and-time-again-that-graphics-are-overrated/