Lullabies Made of Static – медленный бруталистский симулятор ходьбы на ПК

Брутализм в играх обычно работает в одном из двух режимов: либо вы запускаете в воздух бетонные болванки, либо – что встречается куда чаще – медленно бредёте по угрюмым пространствам и впитываете их тоскливую красоту. Мне по душе оба сценария, так что Lullabies Made of Static, которая вышла 1 июля 2026 года, сразу попала в ту же точку, что и мой любимый серый симулятор ходьбы – Fugue in Void.

Атмосфера и исследование в Lullabies Made of Static

Пока я добрался только до демоверсии, но даже она уже цепляет нужным настроением – слегка чужим, слегка тревожным. Здесь вы двигаетесь куда менее свободно, чем, например, в BABBDI или Lorn’s Lure, и из-за этого исполинские стены и причудливая архитектура мёртвого города в Lullabies Made of Static давят ещё сильнее. Не каждое здание выглядит так, будто его спроектировали пришельцы с одержимостью бетоном, но странных силуэтов тут хватает: массивный блок, утыканный высокими стеклянными формами, похожими на флейты, гигантский двухъярусный бетонный гриб, одинокая лестница, ведущая к рампе на крыше, с которой Тони Хоук мог бы красиво сорваться в пустоту – если бы был в особенно мрачном настроении. И времени разглядывать всё это у вас будет достаточно, потому что задача здесь предельно простая – где-то отыскать кассету.

Где именно? Игра, конечно, знает, а вот вам остаётся лишь наткнуться на неё самому. Как бы настойчиво ни маячила на экране надпись «0 / 1 CASSETTES COLLECTED», Lullabies Made of Static куда больше интересует не сам факт находки, а ощущение тихой, вязкой тревоги. Почти полная тишина – только ветер да приглушённый стук шагов, – а открытое пространство города будто специально заставляет ходить кругами и всё глубже теряться в его геометрии. Поэтому многое здесь упирается в то, что вам важнее: конечная точка или дорога до неё. Но лично у меня пропавшая кассета нашлась заметно раньше, чем эти зловещие улицы успели приесться.

Что в демоверсии Lullabies Made of Static выглядит спорно

Если это вообще можно назвать улицами. Менее удачная сторона местной планировки в том, что здания просто раскиданы по пустой коричневой равнине. Выглядит это скорее как технический компромисс, чем как осознанная попытка выбить игрока из привычного ощущения пространства и сделать окружение ещё более чужим. И тут я соглашусь с Эдвином: редкие реплики тоже не слишком помогают – то в ход идут абстрактные пассажи с цитатами Филипа К. Дика, то почти бытовые реплики в духе Уидона.

И всё же в своих самых тихих эпизодах игра остаётся достаточно мрачной и загадочной, чтобы за ней стоило последить. Демоверсия всё ещё доступна в Steam.